Весной 2009 года вёз меня старый приятель в измайловскую гостиницу «Альфа». Проезжая по 2-й Владимировской я увидел знакомое здание. Тут же попросил шофёра:
— Притормози, в аптеку заскочить надо.
Аптека была внутри полностью перестроена, и почему-то намного меньше мне показалась, чем раньше. Сотрудников не узнал. Ни одного знакомого лица.
Ведь почти сорок лет прошло, как я начал тут работать после институтского распределения. Три года «отпахал» от звонка до звонка, как говориться.
***
После долгой учёбы на фармфаке все мои старания и, порой, бессонные ночи, свелись к нищенской зарплате – восемьдесят рублей в месяц. Минус за бездетность с подоходным налогом – оставалось семьдесят чистыми.
Тридцать в аванс и сорок в получку.
А мне двадцать два года. С женой недавно расстался. Горе вином залить хочется, а денег в обрез. Да какой там – в обрез! Почитай, что и нет ни хуя. С лекарствами и спиртом я мухлевать ещё не успел научиться.
Сижу утром в рецептурном отделе, мучаюсь с похмелья и за покупателями наблюдаю. Гляжу, женщина заходит. Приличная на вид, а в руке толстая пачка газет перевязанных верёвкой. В то время макулатуру на талоны меняли, а на них уже в книжном магазине какую-нибудь «Анжелику – маркизу ангелов» купить можно было. Если повезёт. Очень модно считалось такие книжки в шкафу держать. Почти у всех работников гастрономов, ресторанов и мебельных магазинов они имелись в наличии.
Вдруг меня осенило...