Определяя степени повреждения тканей при ожоге, медики используют так называемое «правило девяток», распределяя площадь поверхности кожи числами кратными девяти. Путем несложной арифметики получается, что на одну ногу приходится 18% кожи, на туловище 36%, а на руку – 9%. Всегда кажется странным, что голове по этой простой формуле достается столько же, сколько одной руке – всего 9%. Такая жалкая доля на то пространство, где обычно все выгорает дотла, и где обычно пробегает первая искра.
Это ощущение раскаленной пыли, забивающее щели глаз и скрипящее на зубах, его ни с чем не спутаешь. Эта бурлящая кипятком воздушная взвесь заставляет все тело сжиматься, оголяя нервы и сдавливая каждый мускул. Когда мышцы лица находятся в постоянном напряжении на протяжении долгого времени, в случае если щуришься, глядя на солнце, или сдавливаешь челюсти от кипящей злости, кровь омывает мышечные волокна с большей интенсивностью. Сжатая в кулак плоть становится очень прожорливой. Голодная ткань требует все больше и больше, истощаясь за мгновения, и увеличивая приток крови в голову до тех пор, пока он не задавит отток. Именно поэтому вздуваются и пульсируют вены на лбу, а искаженные гримасами лица, приобретают красный оттенок, обычно служащий нам go-кодом.