Я – Ириша. Мой папка меня так зовет. Еще зовет «дочурка» и «доча». Он мне все разрешает. Он меня всегда с собой берет. Мы с ним ездили на санках, на грузовике и в поезде. Он меня посадит на сиденье между коленок, обнимет руками, и мы едем. У него теплые руки. В поезде весело: там много людей разных. Как в вокзале. Они шумят, и можно спать на верхней полке. Или в окошко смотреть.
Мы с папкой посчитали на моих пальчиках, что мне уже пять лет.
Неродная моя мамка зовет меня тоже по-разному: «лышенько», «горе на мою голову» и «нахаба», а когда папка мой дома, то никак не зовет. Нет, зовет. Как большую и чужую –Ира. Она шьет мне платье «в татьянку», в цветочек, ситное... ситовое... «В татьянку» я запомнила, а... синсевое, наверно. Ой, ну... я у папки спрошу и вам скажу.
У нас есть мамина фотокарточка. Когда папка мой на работе, мачеха вытаскивает альбом из шкафчика и спрашивает меня:
-Ну ты дывы, яка коса. Прыдывысь гарнэнько, косыть же ж трохы? Га?
Сначала я не понимала, даже почти чуть не плакала, что это такое: «коса косыть». Но мачеха донимала: придивись, да придивись. Ей зачем-то обязательно надо это знать про "косу". И я поняла. Нет, моя мама, наоборот, красивая и смотрит грустно, а глаза у нее не косые, а ровные. Только мне лучше молчать. А то получу по голове.
Моя мама далеко. Мы от нее с папкой долго ехали на поезде.