Как я разрулил скандал из-за помидора и напугал девушку до смерти. Хроники профдеформации⁠⁠

Говорят, что свидания после тридцати напоминают собеседования. Если бы. Собеседование — это честный процесс: ты продаешь навыки, тебе предлагают соцпакет. Мои свидания больше напоминают выезд на аварийный объект, где никто не знает, где прорвало трубу, но все уже кричат.

В пятницу встречался с Мариной. В анкете было написано: «Люблю спонтанность и искренность». В жизни Марина оказалась менеджером по логистике, и это был первый тревожный звоночек.

Мы сидели в кафе. Первые десять минут прошли штатно: обсудили погоду (мерзкая), работу (нервная) и котиков (святое). А потом нам принесли заказ.

Марина заказала салат «Цезарь». В тарелке, помимо курицы и сухариков, лежал помидор черри. Один.