У меня в детстве появился отчим. Хороший мужик, реально хороший. Не просто растил меня, а прям воспитывал. Учил гайки крутить, на рыбалку таскал, за оценки в школе гонял. Был мне отцом гораздо больше, чем мой родной, который испарился где-то в тумане. И я его очень уважал, любил, наверное, по-своему. Но так ни разу и не смог назвать его «папой», не потому, что он был плохой, а просто ну вот язык не поворачивался. В голове щелкало: папа — это другой человек. И всё тут. Максимум, на что меня хватало, это «дядя Саша». Но он никогда не задавал мне вопроса, почему я не называю его отцом — может, его не волновало, а может, и просто виду не подавал.
Если я человека, который заменил мне отца, не смог назвать «папой», то как я назову «мамой» женщину, которую я знаю пару лет? Да, она мать моей жены, я ее уважаю. Но она для меня всё же чужой человек. Родственник, да. Но не «мама».