Ещё со школы, помню, каждая лядь хотела использовать меня в качестве бесплатной рабочей силы.
Один из уроков в начальных классах назывался ОПТ — общественно-полезный труд. На нём мы, малыши, должны были с тряпками и порошком отмывать стены школьных коридоров (которые лично я, кстати, за все годы испачкал обувью раза два). Мытьё полов в классах — тоже мы. Уборка школьного двора — опять мы. Класса после шестого-седьмого в первых числах июня нас обрадовали так называемой трудовой практикой. Пока не пройдёте — уходить на каникулы нельзя. Кто уезжает в лагерь — должен пройти практику по месту пребывания и принести справку. Кто не явится — заставят проходить осенью. И несколько дней я на корточках, гусиным шагом мерил школьный стадион, выковыривая палочкой живучую траву изо всех щелей беговой дорожки. Все хулиганы, понявшие жизнь раньше других, благополучно забили на практику. Что им было за это осенью? Правильно — ничего.