Конец 90х - начало 00х, мне лет 10. Родители взяли участок в поселке, построили маленький домик, отделываем в меру сил. Сами пока живем на съемной квартире. Решили, что нужна баня.
И тут нарисовался он - самый верующий и выцорковленный мужик на деревне, что всю свою огромную семью еженедельно возит на исповедь. Вот без шуток. Говорит "за 3500 построю под ключ". По тем временам еще деньги. Без печки, естественно.
По рукам, пригнал двух помощников, за день привезли и собрали сруб (фундамент уже был), за второй день - поставили крышу, на третий день пропал куда-то. Приезжает уже под вечер к нам на квартиру, поговорить, мол, надо.