Одноразовые зайцы

Действие происходит в одной из подмосковных дивизий в середине 90-х годов. Все имена, конечно же, изменены.

Лейтенант Ракитин стоял, прислонившись лбом к холодному стеклу. Из глаз, растворяя замерзший иней, стекали скупые мужские слезы. Ему было плохо. Очень плохо. Вчера, то есть 30 декабря, группа офицеров, в которую входил и наш герой, получив премию, прошла боевым маршем по всем кабакам в пределах гарнизона. В результате сегодня не было ни денег, ни спиртного. И чтобы хоть как-то облегчить состояние, лейтенант Ракитин стоял, прислонившись лбом к холодному стеклу.

- Выпить хочешь? - участливо спросил я.
- Да. А что, есть что? - не веря в свое счастье, спросил Ракитин.