Когда я был маленький, я видал Владимира Ильича Ленина. Было мне тогда лет девять. Случилось это у инженера-механика Путиловского завода Каплана Ефима Иннокентьевича в его квартире на улице Слуцкого (быв. Таврической). Инженер Каплан жил в старом особняке почти у самого Суворовского проспекта в квартире с видом на Николаевскую военную академию. Соседом его был писатель Ремизов, с которым Каплан часто сиживал за шахматами после рабочей смены. И надо признать, почти все время ему проигрывал. (Кто кому? Уточнить).
С Песков через Большеохтинский мост ходил трамвай 10-й номер. Мы приехали с мамой. Нас с Каплан ничего, в общем-то, не связывало. Мама была сослуживицей супруги Ефима Иннокентьевича. Мы прошли через Тульскую улицу к Таврическому саду, и уж от него – к особняку в стиле классический модерн, где жили Каплан. Облицовочный кирпич, изразцы, гнутые окна и решетка, которую не успел выломать пролетариат; настоящий модерн – явление довольно редкое в Ленинграде. Перед фасадом умирали два чахлых деревца. Листва то ли опала, то ли еще не проросла, то ли вообще не собиралась.