У него были три вещи, дававшие надежду, что не всё потеряно: финский нож, куртка аляска и магнитола «Пионер». И в тот день, когда его сосед, прямоугольный и бледный, как холодильник, позвонил в дверь, чтобы занять стольник, Коля Дымов сидел на кухне в аляске и точил нож.
– Ты похож на маньяка, – гоготал Серёга-Холодильник. – Кровищи ещё по хате расплескать, и всё, зови киностудию.
– Кина не будет, а стольник – на, отдашь к среде. Я в четверг ночью уеду на вахту. – Коля встал, вытер нож о висевшее на спинке стула полотенце, спрятал в ящик стола и оттуда же достал пачку денег. Улыбнулся: – Пропадут – зарежу.
Серёга тоже улыбнулся, но почувствовал ниже поясницы некоторое напряжение.
Когда Холодильник ушёл, Коля выкурил две сигареты, съел пол-лимона прямо с ножа, отрезая его тончайшими ломтиками, обулся и вышел.