Витька Садо был классный пацан. Садо – это его кличка. Нет, не от садо–мазо, как вы подумали, а от его фамилии — Садовский. Среди пацанов на нашей улице он был серьезный боец. На всякие дела, где было махалово, старшие пацаны стали брать его с шестнадцати лет. Он отбил меня однажды от четверых цыган, которые пришли на разборки с соседней улицы. Отмахался и меня, оглушенного, затащил к себе во двор и спустил собаку. На собаку цыгане не полезли.
Я сказал ему тогда:
— Спасибо тебе, Витька!
Он улыбнулся детской улыбкой. У него были красивые крупные зубы.
Его отец, здоровый грубый мужик, работал на Термопласте и каждое лето вечером, когда шел с работы в Севастопольском парке, рвал траву для кролей. Так и приходил с работы с мешком травы на спине.
Он воспитывал Садо. Наказывал публично. Вытакивал на улицу, объявлял соседям за что. Однажды на оплеуху Садо ответил боковым в голову, его отец растерялся, Садо вырвался, убежал и две недели жил у меня. Когда вернулся, батька Садо уже не трогал.