В первый день своей офицерской жизни я приехал в Центр с папкой документов и головой, полной бредовыми идеями. В кармане у меня была измятая бумажка, свидетельствующая о том, что я отныне не просто новоиспечённый врач-интерн, а вполне себе лейтенант медицинской службы. Бумага была украшена несколькими строгими печатями, перед подписью стояло непривычное «полковник м/с». За следующие два года эта подпись успела мне надоесть до колик в животе, но в тот день ещё радовала своей оригинальностью.
- Ты почему без сумок? – с порога удивил меня дежурный прапорщик.
- А зачем мне сумки?
- Форму же получать пойдём, - медленно, как тупому, объяснил прапор.
- Да всё в пакет сложу. Поместится?
- Наивный, - вздохнул прапор. – Три комплекта. Парадка-повседневка-полевая. Все три в зимнем и летнем варианте. А там шинель, берцы, фуражек две штуки. Народ на машинах приезжает, полные багажники увозит. А ты с пакетиком.
- А чего делать? – приуныл я.
- Не дрейфь, лейтенант, - подмигнул мне прапор.- Оставишь лишнее у меня под столом, потом приедешь и заберёшь.