У почти забытого (хотя в России много городов, где есть улицы его имени, включая Пермь) французского писателя Анри Барбюса есть небольшая повесть «Вместе».
Двоих влюбленных сажают в тюрьму в одиночную камеру, связав вместе лицом к лицу веревкой в области пояса. Так они прожили полгода. День за днем. Ночь за ночью. Их лица находились так близко, что нельзя было просунуть ладонь. Они мешали друг другу, они вынужденно присутствовали при всех физиологических отправлениях, они не могли даже нормально спать. И мало-помалу любовь заглохла. Они уже не могли видеть друг друга. Они перестали говорить о любви, они начали жаловаться, потом кричать, потом ненавидеть друг друга. Они прошли через все ступени отчаяния, отвращения и мук. И любовь умерла.
Через шесть месяцев, когда их освободили, они повернулись спиной друг к другу и пошли в разных направлениях.