У многих граждан есть серьезная болезнь - АУЕ головного мозга. Она не щадит ни взрослых, ни детей, ни дяденек, ни тетенек. А лечения нет. Заключается болезнь в том, что научный сотрудник Егор Егорыч, его жена бухгалтерша Мария Семеновна и их сын Васька, студент МГУ, начинают дружно играть в уголовников. Они решают, что живя на свободе, должны блюсти тюремные понятия. И не важно, что они даже дворовых гопников не видели, не то что уголовников. Они все равно уверены, что стучать - западло, а «мусорнуться» - «зашквар».
Если сосед каждую ночь слушает музыку, то всем семейством они будут страдать, не досыпать, жаловаться друзьям, но ходить с внутренней гордостью - 02 не позвонили, не «мусорнулись»! Если у Марии Семеновны на работе пропадут из кошелька деньги, то она пожалуется мужу, подругам, соседкам, но заявление писать не пойдет. Это ж как коллеги посмотрят, которые тоже играют в уголовников? Как на стукача, который хуже гомосексуалиста? Да ни дай Бог! Если другой сосед паркуется на тротуаре, почти заезжая в подъезд, то Васька будет проползать мимо бочком, пачкаться о грязную машину, но никогда не сфотографирует и не напишет заявление в ГИБДД. Он же не крыса подлая, а нормальный пацан! Потому по-пацански выдохнет, втянет живот и в очередной раз будет протискиваться в родной подъезд.