После того, как в прошлом году председатель расплатился со мной двумя тысячными ассигнациями за месяц, я обиделся на него и решил, что колхоз больше не стоит моих усилий и пора готовиться к большему.
Прошел еще один учебный год, наступило лето, взошли озимые, налились яровые, а я сидел на крыльце, чесал собаке затылок и думал о высоком.
К дому подъехал председатель, вышел из машины, обнял меня и сказал: Мне нужны надежные люди как ты. Зарплатой не обижу.
Естественно, я позабыл обо всех обидах. Еще бы — сам председатель такую честь оказал. Проходившие мимо мужики смотрели на нас и давались диву: "Этот парень, похоже далеко пойдет — председатель к его дому подъехал. Ну и дела."
Меня привезли на мехток (я понятия не имею как это расшифровывается), познакомили с бывшим милицонером — хитрым Алексеичем, занимавшем должность главного агронома. Напарником моим был взрослый парень по кличке Кум. Кума уважали — у него мотоцикл заводился ключами, а не с толкача.