Любовь зла. Вот Рита и полюбила Козлова. Этому удивлялись и на это любовались все.
Удивлялись самоотверженностью продавщицы районной разливайки и ее чувствам к бывшему интеллигенту, любовались этим же.
Риту звали замуж раз двадцать. Нет ни одного посетителя разливайки, который поздней ночью входил в помещение, предусмотрительно потопав, оббивая снег с обуви, застенчиво улыбался и не шептал хриплым простуженным голосом: "Выходи за меня".
Рита морщилась и не верила.
Большинству потенциальных мужей хотелось иметь бесплатный абонимент в разливайке, а меньшинству хотелось бесплатного секса. Коле Шмакову хотелось и того, и другого, но Рита не хотела от Коли Шмакова вообще ничего. Связывать свою жизнь с человеком, бывающим на зоне больше, чем дома, Рите не хотелось.
Рите вообще никого не хотелось.