Верочка и Денис (имена изменены) прожили в гражданском браке сравнительно недолго пока – присмотреться да притереться, как оно в совместном быту прежде, чем расписываться. Естественно, на данном этапе личное пространство всё ещё чтится как никогда свято, в первую очередь – никто не лезет в чужой телефон и знать не знает, кто все эти контакты в записной книжке. Но тут вопиющий случай – Вера в ванной, душ-укладка-макияж, ибо приехала старая подруга, как вдруг оставленный на тумбочке телефон зазвонил. На дисплее выбивается идентификатор абонента "Любимый".
На месте Дениса, подошедшего к разрывающемуся телефону, в принципе, опешил бы любой. Живёшь с женщиной почти год, а тут на тебе – "Любимый" звонит. Возмущенный до корней волос, Денис сию секунду поднимает трубку и слышит на том конце провода несмелое "Алло?" раскатистым мужским баритоном. В сердцах Денис тут же вешает трубку. В голове проносится вихрь безумных предположений на тему звонившего сабжа и планы дальнейшего развития событий от "собрать чемодан и уехать к родителям вот прям щас" до "закатить грандиозный скандал". Прерывая поток безрадостных мыслей, телефон снова звонит. Опять "Любимый".