Физкультуру у нас в Лит.институте преподавали два мужика. Один был совсем дед, а второй – дядька, тоже не первой волны эмиграции из молодости в зрелость, где-то третьей-четвертой, но еще не дряхлый. Ох и любил он понаблюдать за бегущими писательницами и поэтессами. Я была в числе фавориток, потому что когда бежала, в Москве наступала сейсмоопасная ситуация. Я бежала грузно, тяжело, неся с собой все свои дарования тогда еще четвертого размера.
Однажды сдавали кросс. Девочки и мальчики по отдельности. Но все наблюдали друг за другом. И когда бежали мы, наша мужская половина от 17 до 30 выстроилась вдоль беговых дорожек, лениво наблюдая созданную физруком конкуренцию.
Среди зрителей оказался и златозубый Артур, в которого я была влюблена, и который одним своим высокомерным видом сразу придал мне сил и воли к победе.