Лето Лешка не любил. Все пацаны и девчонки в классе не могли дождаться первых теплых деньков. И уже в конце апреля все разговоры были только о лете. Кто куда поедет, кто загорит до черноты, кто накупается до одурения в море, озере. И с каждым днем все дальше математика и русский язык, и всё ближе долгожданная свобода.
А Лешка мрачнел с каждой зачеркнутой на календаре цифрой. Потому что в первый же день летних каникул мать собирала огромную сумку, в которую заталкивала все его майки-носки, сажала в противный, душный автобус и долго везла в деревню к бабе Наде. По дороге Лешку обязательно тошнило, и пассажиры брезгливо морщились, отодвигаясь от него подальше. А мать подставляла целлофановый пакетик и тихо ругалась сквозь зубы. Ей тоже было противно и стыдно.
Автобус выбрасывал пассажиров на околице, возле бетонной будки остановки. От будки всегда неприятно пахло мочой, и рядом обязательно засыхали несколько коровьих лепёшек. В лепёшках деловито копошились огромные мухи с сине-зелёными блестящими спинами.