Плавать меня никто не учил. Никаких бассейнов и тренеров. С лодки тоже не роняли, хотя неоднократно слышал о таком методе выживания. Видимо, родители не были настолько рискованными людьми, а может, просто были не слишком подкованы в методах оказания неотложной помощи при утоплении. Да и какая лодка в городе?
Летом мы приезжали на велосипедах на один из близлежащих прудов. До сих пор помню этот запах влажной земли и тины. На прудах всегда пахнет болотом. Вокруг распластанные тела, вытоптанная трава и оставленные кем-то полотенца и газеты. Следы ног на прибрежном песке и коричневая от взбаламученного купальщиками ила гладь водоема. Жирные стрекозы и тяжкий запах зарослей камыша. Две-три головы на середине пруда отфыркивались по-моржиному. Клопы-водомерки, которых почему-то называли лыжниками, рассекали воду возле берега.