В частном секторе, похожем на коридор из-за высоких, глухих заборов, возле больших металлических ворот стоял пожилой неприметный мужичок. Среднего роста, с мелкими чертами лица. Одет он был в старые, но хорошо начищенные ботинки, коричневые шерстяные брюки со старательно наглаженными стрелками, советское еще пальто - клетчатое, с погончиками и поясом и начавшую терять шерсть, видавшую лучшие годы кроличью шапку. Мимо спешили на остановку люди, не обращая на него никакого внимания. Вот он подошел к воротам, аккуратно постучал и отошел, постукивая каблуком о каблук от холода. Одной рукой он сжимал черную холщовую сумочку. На вид это был обычный заводчанин на пенсии. Раньше такими лицами была увешана вся городская доска почета. Вытащив из кармана застиранный, но чистый носовой платок, он высморкался, осторожно посмотрел в него и, аккуратно сложив, спрятал обратно. Я подошел:
- Здравствуйте. Извините, вам помощь не нужна?
- А? Что? - он встрепенулся.- Нет-нет, спасибо! Просто не открывают.
- В гости приехали?