Жил-был я. И работал я в одном банке. Программист, инженер, телексист-шифровальщик, свифт-офицер... Это сейчас ничего интересного, а тогда приходилось всё познавать прямо на коленках голыми руками. Я и на работу-то эту попал потому что английский язык хоть сколько-то разумел и мог инструкции прочесть как что куда воткнуть. Но не суть.
Как-то раз курили мы в тамбуре во время обеда. И было нам явление: зампред и люди. Вышли они, оглядели курящих и ткнули пальцем в меня: -«Вот этого хотя бы возьмите, подходящий». Спрашивать что-куда я не стал (как потом выяснилось, заработав в их глазах охуенный бонус), сбегал за курткой и мы поехали. Оказалось, нужен им был мальчик-зайчик, в дверь позвонить чтоб открыли. На их рожи точно никто не открыл бы, девяностые годы.
Приезжаем. Жилой дом, отдельный вход. Простая дверь, кнопка звонка, измазанная зеленой краской. Мне объясняют расклад: внутри люди и деньги, должны 250 тысяч и не отдают. Звонишь, как только дверь откроется - отходишь и идёшь ждать в машину.
Ага. Подхожу, звоню. Румяный юноша, пиджачок, галстучек, курточка. А из-за двери спрашивают: а ты, брат к кому и зачем? Опаньки. На этот счёт мне указаний не давали. Тот, что стоит сбоку от двери и должен войти вместо меня - для разговоров ртом не обучен, только руками и ногами. Вылупил на меня глаза и молчит.