Меня зовут Михаил, мне 45 лет, и я закоренелый холостяк: раз до сих пор не женился, то не думаю, что когда-нибудь женюсь. Скажу сразу: я не какой-то там инфантильный избалованный маменькин сынок, а вполне самостоятельный мужчина с профессией, работой и квартирой. Маму очень люблю и ценю, но никогда не считал, что спутница жизни непременно должна быть на нее похожей. Как ни странно, я не женился не потому, что предъявлял большие требования к женщинам, а оттого, что они слишком многое требовали от меня. У меня был опыт совместного проживания с несколькими дамами, после чего я пришел к неутешительным выводам.
Если женщина приходила жить ко мне, то она почти тут же принималась наводить свои порядки. Ревизии подвергалось буквально все, весь мой быт был без стеснения раскритикован в пух и прах. Со временем я многое о себе узнавал, в основном, конечно, отрицательное. Основными моими чертами в глазах женщины всегда становились неаккуратность, неряшливость, забывчивость, невнимательность. Сходиться с кем-то только для того, чтобы узнать, что ты полный урод, удовольствия мало. У меня создавалось впечатление, что я не у себя дома или что ко мне пришла комиссия с глобальной проверкой моего образа жизни, или что моя квартира внезапно превратилась в колонию строгого режима.