Всем известна поговорка: «Сапёр ошибается один раз». Всем понятно, что она значит – любая ошибка сапёра фатальна. В то же время известно, что замполит не ошибается никогда, так как невозможно же ошибиться, если ты ничего не делаешь, правильно? А если вдруг и ошибается, нарушая этим все законы логики и термодинамики, то страдает от этого кто угодно, но только не замполит. И вот всегда не давал мне покоя вопрос: что произойдет, если отправить на разминирование замполита? Что случится при коллизии этих двух фундаментальных законов природы? И вот однажды...
Но не будем забегать вперед.
В конце лета 1999 года я со своим взводом находился на «Периметре», на окраине города Каспийск. Периметр - это охраняемая ограниченная территория на берегу моря, где на базе Каспийского батальона морской пехоты устроили натуральный «ноев ковчег». Кого там только не было: от морпехов и вертолётчиков до военных моряков и радиоразведки.
Когда мы туда добрались и я увидел учебно-тренировочную базу, то тут же понял, что здесь служат лучшие офицеры морской пехоты России. Ибо для того чтобы слепить бойца, на которого не стыдно нашить шеврон МП, при полном «отсутствии наличия» базы нужно быть «суперспецназовцем» и талантливейшим методистом. У меня бы точно не получилось, да я бы, наверное, и пробовать не стал.