Командир торпедолова мичман Исмаилов Сабир-оглы много лет назад прибыл в Гранитный для прохождения срочной службы матросом, да так в нём и остался. Курд по национальности, уроженец солнечной Ленкорани, невысокий, худощавый, черноволосый, он носил чёрные густые усы, над которыми сияли выразительные карие глаза. Честно говоря, вид у него был довольно грозный и воинственный. Увидев его в первый раз, я про себя подумал: «Ему папаху на голову, кинжал в зубы – и будет вылитый мюрид имама Шамиля». Однако внешность обманчива, и очень скоро стало понятно, что за суровым обличьем скрывается добрейшей души человек с обострённым чувством долга, человек исключительных честности, порядочности, бескорыстия. Оставшись на сверхсрочную в Гранитном, он женился на бакинке по имени Саяра, ставшей ему верным другом и спутницей на всю жизнь. Саяра – в посёлке все звали её Сарой – работала уборщицей в магазине. В Гранитном она родила троих детей – дочерей Зейнаб и Лейлу и сына Тахира. Вся их дружная семья прекрасно уживалась в маленькой двухкомнатной квартирке в так называемом «третьем» доме.
Должность же у Сабира была ответственнейшая, а по нагрузке – тяжелейшая. Ведь что такое торпедолов?
«Маленький кораблик, не баржа – шаланда,
Мичман командир, моряков команда.
Он выходит в море за стальным уловом.
Гордо величают его торпедоловом.»