В детстве мама брала меня в магазины с собой, в том числе за хлебом. Была у нас настоящая "Булочная" на соседней улице, хотя у нас это название было не в ходу. То есть, полки с хлебом, большие двузубые вилки на верёвке, чтобы проверить мягкость хлеба, а на выходе - касса, всё, как положено. Аромат, конечно, аж слюни текут.
Была одна хитрость - если разгружают привезённый хлеб из машины, можно было остановиться возле пустой полки, и через какое-то время на неё "вытряхивали" из лотка хлеб ещё горячий, прямо из хлебовозки.
Мне нравилось помогать маме выбирать хлеб, она шла сразу в кассу занимать очередь, а я бежал к полкам, выбирал нужный хлеб и бежал к ней. Как правило, это была "буханка" за 20 копеек.
Однажды мама с серьёзным видом подошла ко мне и дала задание: "нужно срочно сходить за хлебом, а мне некогда, ты же сможешь сам это сделать?". Мне было лет пять, дальше своего двора я выходил только с родителями, но маршрут был привычной, с мамой то я его проходил миллион раз.