Отчаливал от пристани белый теплоход. Гремели ударные, звенели трубы, пахкали тромбоны. Бравировал и выбивал слезу старый русский марш. Убирали трап и отдавали швартовы матросы. Мелькали парадные фуражки штурманов. Махали провожающим дряблые руки немецких пенсионеров. Над Дунаем торжествовало «Прощание славянки». Славянок на палубе не наблюдалось. В западногерманском Пассау им не с кем было прощаться. Да и некогда.
В ресторане шла стремительная подготовка к приветственному ужину. Официанты сервировали столы, надраивали бокалы, перетирали приборы, наполняли до краев перечницы, солонки и бутылочки с маслом и уксусом. Девушки уточняли количество севших на борт туристов, торопили прачек с парадной формой, менялись позициями и ссорились за возможность отхватить столы расположенные как можно ближе к кухне. Чем ближе к раздаточному столу находилась твоя позиция, тем меньше километров в день ты пробегал, тем меньше уставали ноги и не так дрожали груженные тарелками руки.
Вышагивала по ресторанному залу старшая официантка. Она оглядывала каждый стол, расправляла складки скатертей, распахивала тумбочки подсобок и безжалостно выбрасывала не съеденную на завтрак булку.