Недавно поймал себя на мысли об огурцах. Соленых и в банках.
Мои родители с марта месяца начинали морочиться с рассадой на подоконниках. Я эту рассаду в моменты задумчивости мял, а в кадках рыл норы и прочие дырки. Родители со мой воевали. Чаще силовыми, но иногда и дипломатическими методами – санкции, ремень, глубокая обеспокоенность моим будущим при таком безответственном настоящем.
В мае начинались поездки на дачу. Из говна и палок собиралась теплица, в которую высаживали уже полуобморочную рассаду с подоконников. Полив, опыление, сульфат аммония в белых пластиковых мешках и вот наконец – первый тепличный огурец. Ах, этот вкус. Многие меня поймут. Многие нет.