(Ушедшей милиции посвящается)
Раздается звонок в дверь. Следом - шарканье тапочек и старческое кряхтение.
- Кто там?
- Милиция. Пенсионер Кукушкин здесь проживает?
- Кукушкин-то здесь проживает, а вот то, что вы из милиции, это еще доказать надо. Может, вы бандиты переодетые. Я открою, а вы мне по башке!
- Ну, ты уж, дед, совсем! Не бойся: мы не переодетые, мы настоящие.
- Спасибо, успокоили. Недавно по телевизору показывали, как одни пожарными наряжались: на машине с мигалкой, в противогазах - по лестнице, следы за собой из брандспойта смывали. Офисы грабили. Вы на чем приехали?
- Бензин кончился. Пешком пришли.
- Похоже на правду. Удостоверение есть?
- Смотри дед: печать, фотография. Похож?