Раннее утро, первое января, вымерший город. Стылая позёмка гоняет туда-сюда обрывки мишуры и кучу грязных сморщенных воздушных шаров. По пустой улице, ёжась от холода и пряча нос в воротник уныло бредёт одинокий собачник с маленькой крысой на поводке. В это время неподалёку распахивается дверь подозрительного заведения с надписью "Казино", и пара дюжих охранников выталкивают наружу легко одетую девицу. Дверь закрывается. Девица растерянно озирается, видит мужика, и бросается к нему с криком.
- Мужчина! Мужчина, подскажите, как пройти к станции!
- Туда! - машет рукой мужчина с собакой.
- А который сейчас час?
Мужчина смотрит на часы.
- Тридцать пять минут седьмого.