Я пришел на работу, с ног до головы облаянный собакой. Дежурная собака живет в моем подъезде, в квартире номер 5, за закрытой дверью, контролирует трафик пешеходов на лестничной площадке. Если собаке кажется, что снаружи нарушают, она подает условный сигнал:
— Гав вашу мать! Я кому говорю «гав»!
Никто ей не может возразить, контраргументация к слову «гав» в природе отсутствует. У собаки от этого возникает ложное ощущение собственной убедительности.
Собака возмущается моим существованием уже не первый день. Кажется, я живу без лицензии, да и на свет появился без официального, явно выраженного собакиного согласия. Есть отчего вознегодовать, какой-то здоровенный мужик зародился, вырос до бородатого состояния и теперь шатается по подъезду, и все это совершенно без спроса.