На днях приятель пожаловался – только собрался продавать своего старичка — «Пассата» и сообщил ему об этом, наклеив на заднее стекло соответствующую объяву, как началось… Машина, до того не подводившая его ни в парадных выездах в городе, ни в страшных приладожских хлябях, возя его, лодку и мотор на судачью охоту, вдруг начала ломаться! Причем – резко, тяжело и небезопасно. Она поняла – ее предают! И этого не перенесла, стала мстить. Железка-железкой, а душа у нее, похоже, где-то между капотом и багажником, запрятана.
И вспомнил я, как продавал первого своего «Запорожца»… Давно это было, но до сих пор вспоминаю, как удивился, увидев капельки непонятной влаги на фарах бедолаги, уже месяц стоявшего без движения во дворе. А ведь дождя не было тогда уже неделю, и двор никто водой не поливал! Машина была вся пыльная, сухая, а глаза-фары – мокрые! Плакала она, наблюдая, как я вылезаю из новенькой, шикарной по тем временам «копейки»! Не выдержала моя душа этого зрелища бедного, обиженного мною железного друга, который безропотно терпел все мои издевательства на стадии ученичества водительскому ремеслу. На следующий день сдал его на «обезличку», где уже через два дня его подобрал кто-то другой.