Интеллигент Флюсов сидел за покрытым старой клеёнкой столом и наслаждался дрянным утренним кофе. На заднем плане тесной кухни жена интеллигента Флюсова мыла нечто пластиковое и вонючее. Флюсов часто сидел овеянный философскими мыслями о диалектике бытия. Чаще всего за завтраком. Особенно откушав бутербродов с докторской колбаской и яичко в всмятку. Вот и сегодня, бездумно уставившись в крошечный аквариум с единственной золотой рыбкой, он лениво философствовал.
"Вот плавает мелкий, простейший, ничего не соображающий организм. Плавает в собственных нечистотах. Безмозглый живой комок золотистой плоти. Она способна запомнить лишь две секунды своего существования. Две секунды! Одна тысяча раз, одна тысяча два. И весь твой мир...Абсолютно бесполезное существо," - думал Флюсов, тщательно пережёвывая кусочек хлеба и запивая его последним глотком сладкой бурды.
"А вот я - человек. Я читал Гумилёва, могу напеть "Риголетто" и мне в голову приходят такие интересные мысли", - продолжал рассуждать Флюсов в прихожей, влезая в холодные чехословацкие туфли.