Наконец-то до нас дошла весна, сильно запоздавшая в этом году. В парке грохотали хоры птиц, пахло подсыхающей землёй и молодыми листочками.
И ещё пахло горелым мясом: горожане открывали шашлычный сезон. Не было полянки, где бы не дымил одноразовый мангал, на котором не жгли бы шашлык. Вокруг каждого мангала топтались пузатые мужчины с пластиковыми стаканчиками и бутылками. Некоторые компании уже хищно глотали обугленное мясо — молча, утоляя первый голод. Другие копании пока облизывались, зачарованно глядя в мангалы. В каждой компании кто-то один важно суетился у мангала, отгоняя советчиков, сбивая пламя струями воды и отчаянно махая опахалкой на намокшие угли. Дети гонялись друг за другом, женщины расстилали скатерти, раскладывали тарелочки, хлеб и зелень, обсуждая меж собой что-то женски-важное.
Всякий мастер-шашлычник применял свой секретный, единственно правильный маринад: к запаху горелого мяса примешивались запахи уксуса, лимонного сока, кефира, майонезов и кетчупов. Свисал с шампуров лохмотьями обугленный лук. Воняло жидкостями для розжига.