Это самый большой кошмар моей жизни – быть лучшей.
Начался он еще во времена косичек с бантиками и пластмассовых пупсов и не отступал от меня ни на шаг на протяжении многих лет.
Сначала меня прорабатывали родители:
- Скушай кашку и будешь самой лучшей девочкой…
- Ты должна носить из школы только пятерки, чтобы быть лучшей ученицей …
- Если ты не планируешь стать вторым Рембрандтом, то и незачем переводить краски на свою мазню… Если решила стать художником, то надо быть самой лучшей…
И опять:
- Ты должна быть самой лучшей во всем…
К десяти годам я чувствовала себя страусом на бетонном полу – голова болит от попыток спрятаться, а так и остаешься на виду. Усугубляло это ощущение то, что еще в раннем детстве я поняла, что не буду самой лучшей никогда. Каша упорно в меня не лезла. Троек домой я, конечно, не носила, но и вундеркиндом не была, доказав свою середнячковость тем, что получила аттестат с равным количеством пятерок и четверок. А в институте выяснилось, что картины у меня хоть и хорошие, но до славы Пикассо и Рафаэля не дотягивают. Я не переживала, но родители были расстроены.
После первой сессии я познакомилась с Мишкой. Он благополучно довел до моего сведения мысль, что серой мышке вроде меня такие принцы и не снились. Это позволило ему на последнем курсе сводить меня в ЗАГС, а после института залечь дома, ожидая собачьей преданности, которую я с величайшей охотой демонстрировала. Искренне полагая, что у нас идеальная семья.