Мой сын познает мир с целеустремлённостью бульдозера. Правда, пока решаемые им эмпирические задачи несложны. Например: «Что будет, если доползти до края дивана и не остановиться? А если попробовать залезть по лестнице на второй этаж, не умея ходить? А зачем у папы под столом так много проводов? Что так прикольно горит в камине? А как бы так исхитриться перевеситься через борт коляски? А зачем у кота такие большие зубы?» — элементарные, можно сказать, вопросы бытия.
Но, вспоминая свое детство, я покрываюсь холодным потом и волосы, стремительно седея, встают дыбом.
Как я пришел домой в куртке, покрытой спереди красивыми блестками — это вплавился в нейлон неаккуратно налитый во влажную форму расплавленный на костре свинец. Несколько блесток украсили и лицо — самая меткая прижгла нижнее веко левого глаза.