Пожилой таксист рассказал историю про своего ныне покойного отца-ветерана. История совершенно киношная.
Во время войны тот, будучи мальчишкой-новобранцем, попал в переплет. Ситуация классическая: проходили неподалеку от родной деревни, он не выдержал - и на привале тайком дернул к мамке на хутор. Думал, успеет обернуться. Не успел. И вот его и еще двух загулявших, несмотря на то что все сами вернулись, тем не менее объявили дезертирами и повели расстреливать.
Тут появляется какой-то капитан и говорит - отдай их мне. Есть работенка для смертников. И этих троих прямо от стенки уводят и отдают на поруки капитану. Тот ставит боевую задачу: пресечь высадку немецкого отряда в 1000 человек. На все про все три пулемета и какое-то количество рожков. Если хоть один немец пройдет - расстреляю.