Давным давно, ещё пацанёнком, прочёл Пашка забавную книжицу одного питерского писателя. Книга называлась «Едем на Вял-озеро».
Прочёл и навсегда заболел тяжким недугом. Неодолимой тягой к путешествиям. Помотало Павла-Пашку за жизнь, что и говорить. От полюса до полюса, от можа и до можа. Жаркая Африка с носорогами и львами, дождливый Ливерпуль с его афишными Битлами. Сапог с Римом и Пизой с её до сих пор не упавшей башней.
Многое было в жизни, разные страны и континенты открылись для глаз деревенского мальчишки. Но, то далекое Вял-озеро, Кандалакша, Индель и Вильмаламбина, так и остались мечтой из детства. Притягательной и теперь уже не осуществимой.
Списанный подчистую с рыболовецкого корыта, забракованный врачами рыбак и водолаз Павел Ошев пару недель попил брагу. На то она и брага, чтобы её пить. А потом устроился водилой на деревенский автобус «Утюг» с тем, чтобы возить продукты из города в школу, садик и колхозную столовку.