Когда я зарабатывал себе на сигареты инженерной геологией, в напарниках был у меня профессиональный алкоголик по фамилии Заслуженный. Пил он, конечно, немеренно, но всегда вовремя. В шахматы играл, как бог, мог коня на орбиту запустить. Уважали, естественно.
Заношу в базу нового клиента. Ряд дежурных вопросов, я бог клавиатуры. Миловидная с вызовом упирается: «Давайте я вам на бумажке напишу фамилию». Я бог терпения, я видел, как турецкая черепаха переходила дорогу татуированным немкам. Но, вдруг сыплюсь с Олимпа, пальцы в эскимосскую петлю, очки потеют. Видномилая, с задором: «Вы когда набираете – не думайте!». С третьего раза выстучал «Курекеру».
Третьекурснику горно-нефтянного техникума Валерию Кучеру срочно понадобилось позвонить в милицию (если кто-то помнит что это такое). Лаконично обрисовал свои страдания по поводу украденного кошелька. Денег там практически не было, а страдания оставались. На том конце женский голос в форме строго спросил фамилию потерпевшего. «Кучер», сказал Кучер. После долгого скрипучего молчания, потеплевшая дежурная выдала: «Ну, жди лошадей, кучер!».