Двор моего детства – маленький, сгорбленный, скукоженный. Разве в этом дворе можно играть в войну, в прятки, в лапту, наконец? Приезжая навещать родителей, я теперь с трудом умещаю в нем машину.
Оказывается, что вопросы пространства и времени очень легко решаются в детском возрасте. Пространство – это двор, в котором ты встретил свое детство.
Я заметил, что никто никогда не говорит спустя годы, что двор его детства был маленький. Двор детства – это целый мир, полный запретных закоулков, мистических пространств, любимых затаенных схронов. А время в детстве – это то, чего не существует по умолчанию. Время в детстве - это когда день закончился. Это когда футбольный мяч почти не различим в октябрьских сумерках. Время в детстве - это когда из окна хрущевской пятиэтажки раздается оклик: «Игорь! Сергей! Наташа! ДОМОЙ!!!»