Аня стояла на лестничном пролете и кричала вслед торопливо спускавшейся мужской фигуре с тем отчаянием, какое испытывает заядлый рыбак, упускающий из рук самую большую в своей жизни рыбу! «Он ушел! Он ушел! И этот ушел!» - плакала она на истертых ступеньках, а соседки, таясь за дверными глазками шептали «Бедняжка, как же с мужиками-то не везет».
В опустевшей квартире, наполненной ароматами выпечки, запеченного гуся, жаренных котлет и еще нескольких труднопроизносимых блюд остался еле слышный запах Его сигарет и ботинок. Аня сжимала в руках шелковое белье, купленное на половину зарплаты и так и не пригодившееся. Наконец, взяв себя в руки она положила его в ящик к остальным «несчастливым» комплектам, не познавших мужских рук.
«Сволочь!» - вынесла вердикт Анна сбежавшему ухажеру. Кухня была завалена блюдами, разнообразию и количеству которых позавидовал бы хороший ресторан.