В доме кончилась соль, не осталось ни крупинки. Я обыскал все кухонные шкафчики, нашел много интересного, припрятанного с прошлого года, попробовал все белые порошки. В коробке с надписью «Сода» оказалась сода, обидно. Я не имею ни малейшего представления о том, что она делает у меня в кухне, возможно, ее подбросили. Еще нашелся пакетик с сушеными белыми грибами, банка морской капусты и мешок макарон на десять килограмм, пару месяцев назад я отъел из него полкило, остальное потерялось в тумбочке. Я очень обрадовался, решил обязательно сварить еще полкило, если найду соль. Искал целый час, ничего не нашел.
Тогда я написал себе записку на холодильник: «Соль!», она была написана маленькими буквами, в общем, я ее не заметил. На следующее утро хотел посолить яичницу, оказалось, соли в доме по-прежнему нет. Я написал себе записку большими буквами: «СОЛЬ!», потом подумал и добавил восклицательных знаков, штук пятнадцать, и еще сбоку нарисовал сердечко, чтобы помнить, как сильно я люблю соль, и как я без нее не могу. Когда я разлучен с солью, мне кусок в горло не лезет, так сильно я по ней скучаю.