Дело было лет десять назад.
Поехали мы с моим тогдашним шефом в одну отдалённую деревеньку на охоту. Ну как, на охоту... Был у шефа такой предлог из дома смотаться - от жены отдохнуть. Приезжали, два-три дня водку пили и в бане мылись, на третий день фотографировались на фоне добытой егерями дичи и ехали обратно в Уфу. Нормальный такой отдых.
Поехал я тогда в первый раз. Деревня от Уфы довольно далеко, по местным меркам глушь. Население - не пойми кто: то ли марийцы, то ли мордва, то ли чуваши... Кто-то из малочисленных народов, в общем.
Приехали, зашли в гости к председателю, поговорили... Поехали дальше с председателем. Приехали на пасеку. Там уже всё готово: водка в морозилке, салаты и колбасы в холодильнике, баня истоплена, на кроватях в доме бельё свежее... Оказалось, что шеф с друзьями этот домик на пасеке за свой счёт построил и с тех пор этот домик стал чем-то вроде гостиницы.