Старик ещё раз огляделся вокруг. Ничего не изменилось. Всё та же однокомнатная хрущёвка, всё те же голые стены, старенький стол, диван, комод, радиоприёмник первых выпусков. Всю жизнь он работал как проклятый, не жалея сил, а результат... Даже старенький холодильник пуст. Деньги с небогатой пенсии пошли на оплату квартиры. Остатки здоровья потребовали лекарств и пришлось истратить последние деньги. Думал, что выкрутится, а вот не сложилось. Надоело! Через шестьдесят лет после окончания войны чувствовать себя как в оккупации в собственной стране?! Хватит!
Он присел у стола, достал из ящика тетрадку в клеточку, выдрал лист и принялся старательно писать. "Ухожу из жизни добровольно, в здравом уме. Прошу никого не винить". Немного подумал, затем дописал: "Наследников у меня нет, делить нечего". Ещё немного подумал и с горькой усмешкой написал: "Квартира отойдёт государству, кто-то порадуется освободившимся метрам. Пусть уж и моя жизнь и моя смерть послужат на благо Родины".