В тот год, как обычно, родители отправили Кирюху на летние каникулы в Сосновый Бор к бабушке Ирине Егоровне. Сами же наведывались к сыну почти каждые выходные, сразу после работы в пятницу садясь на Ярославском вокзале во Фрязинскую электричку. Кирюха всегда с нетерпением ждал этих дней, ведь родители обязательно привозили для него что-то интересное или вкусное.
Ему недавно исполнилось девять. Бабушкин кот Барсик был более чем вдвое старше Кирюхи. В последние месяцы он совсем сдал и уже едва двигался. Ирина Егоровна постелила в давно облюбованном им месте сложенную вчетверо старую шаль, на которой дни и ночи напролёт старый котяра и лежал, тяжело дыша. Из чуть приоткрытого рта и ноздрей сочилось что-то тягучее, и Кирюхе было немного страшно смотреть в гноящиеся кошачьи глаза. Но, вместе с тем, он искренне жалел своего дружбана, который был рядом с первых дней его жизни.
- Да, отжил своё, старый мышатник! – частенько слышал Кирюха, когда едва живой кот попадался на глаза бабушке. – Пора на покой!
- Бабушка, а что это значит – «на покой»?