Наши дачи - кладезь винтажа, а чужие дачи - кладези ещё более привлекательные, потому что свой винтаж мы знаем наизусть, тогда как книжки и журналы, которые случайно завалялись на чердаках наших друзей и приятелей, иной раз бывают приятно-неожиданны. Или удивительны. И вот на этой неделе мне довелось «вспомнить всё», ибо у соседей обнаружился целый склад «Огоньков», «Новых миров» и прочих толстых и нетолстых журналов начала 1990-х. Я всё это читала, помню каждую картинку, каждый оборот речи. Тогда, примерно с 1987-го и по 1993-й, было модно читать и делиться впечатлениями. Тогда люди жадно читали всё, что выходило из печати. И свято верили. Сначала в «людоедство» Сталина, потом - в ненужность Ленина, потом... Потом всё это закончилось и наступила эпоха тотального медиа-хавчика. Но суть не в этом. Меня заинтересовала риторика и логика переходного периода, а они были удивительны.
Чаще других в этот период почему-то произносилось слово «духовность». Большое число статей, подписанных известными именами, содержали тупо клонированную фразу, взятую из культового фильма «Покаяние»: «К чему дорога, если она не приводит к храму?» Все эти бывшие соцреалисты (как оказалось - мнимые) и диссиденты (ставшие вдруг умилительно-сервильными) кричали хором про дорогу к храму. Искать духовность предлагалось, где угодно, за исключением совсем уж отвратных мест, вроде нацистского Рейха.