Когда раньше приходила весна с летом, всё начиналось с открытия "затыканных" окон, торжественного или не очень, но всегда радостного. С этого момента в дом приходили запахи весны, теплый ветер и... мухи. Вообще, раньше мух было больше.
Появившись дома, они жили, сменяя друг друга, до самой зимы. Они упорно бились головами о стекла, летали куда хотели по квартире, ходили по потолку, бегали по хлебу, сводили с ума кошку и много чего ещё вытворяли.
Они были в магазинах. Почти в каждом продуктовом магазине раньше была доска почета клейкая лента, висящая на самом виду и хранившие трупики десятков мух. Наверное, этим самым советские магазины немо свидетельствовали о борьбе с вредными, социально не нужными элементами.