Жили-были два братца-акробатца. Колька и Сенька. Двойняшки. Не близнецы, но похожи шибко. Оба белобрысые, голубоглазые, длиннющие и худющие. Даже коленки об асфальт в одном и том же месте об асфальт стирали. Жили не тужили, горой всегда друг за друга стояли. Похулиганит один, а в углу вдвоем стоят, так как родителям друг дружку не выдадут. А уж если обидит шпана местная, к примеру, Кольку, Сенька за брата в любую свару лезет. Если тумаки получать так тоже вместе. Ходят потом оба, пятаки к фингалам прижимают. Но и они сами частенько шпану гоняли, потому что сила их в чувстве локтя была. Бились вдвоем до последнего. Поэтому и шпана их побаивалась, ведь не отступались братья никогда и подмять их под себя или там денег с них вытрясти не получится. Идут Сенька с Колькой по двору поздненько вечером с тренировки по плаванью, сидит хулиганье местное на лавочке, на гитарке брынчит, нехорошо в сторону братьев поглядывает, но окликнуть не решается. И братья шпану не замечают. Вот такой нейтралитет понимаешь.
А тут между братьями случайно раскол вышел. Им на день рождения родители подарок сделали. Кроссовки купили. А по тем временам кроссовки то редкостью были. Народ все больше в кедах резиновых ходил. Сеньке белые, Кольке синие. А Колька-то тоже синие хотел. Говорит брату – а давай махнемся.