Офицер бросил на меня безразличный взгляд и спросил:
- Это вы корреспондент?
Я кивнул и протянул удостоверение. За последние полчаса пришлось показать его раз десять. Меня обыскали, и металлоискателем, и вручную, сняли отпечатки пальцев, взяли образец волоса, просветили какой-то лампой, задавали путанные, на первый взгляд, нелепые вопросы. Связались с редактором, уточнили все нюансы согласований и разрешений. Подкорректировали план интервью, вычеркнув четверть вопросов и вписав несколько своих. Проинструктировали о правилах поведения. И, наконец, отправили с двумя сопровождающими на минус двадцать пятый этаж в огромном грузовом лифте. Они и передали меня в руки каменнолицего офицера.
Он даже не взглянул на ксиву, указал на кресло.
- Присаживайтесь. Президент сейчас занят. Вас позовут. Кофе? Чай?
- Нет, спасибо. Здесь не курят?
- Курите.