В детстве читала фантастический рассказ про будущее, не помню чей.
Смысл такой – чтоб не загнулась экономика, население должно потреблять. А чтоб оно потребляло интенсивнее, весь ширпотреб стал принудительно одноразовым – одежда, мебель и всё такое. И вот уже герой-подпольщик, рискуя головой, везёт через весь город настоящую табуретку из настоящего дерева.
В перестройку я осознала: придуманное будущее на подходе.
Я тогда купила китайские кроссовки – очень красивые, очень, у меня сроду такой красоты не водилось. Через полторы недели у них оторвались обе пятки. С интервалом в минут двадцать. То есть спереди кроссовки, а сзади босоножки. Летом, может, и терпимо, но в дождь со снегом как-то сыровато.
Но это ещё что.
В те же весёлые времена приятель отоварился пуховиком. До того я считала, что «пуховик» - это от слова «пух», а не от «мелко порубленых с потрохами кур». И тоже - двух недель не прошло, как пуховик начал попахивать мертвечиной, а весь этот пух свалился вниз и запросился наружу. В принципе даже стильно – сверху ветровка, а низ был как бы утеплён подушками. Правда, не покидало ощущение, что ежели нижний шов разойдется, то из пуховика непременно высунется синеватая куриная лапа.
Почему вспомнилось.
Тут одна одна дама купила диван, не из дешёвеньких. По итальянской технологии – не абы тебе что. Даму можно понять - любой женщине хочется иметь в доме что-нибудь по итальянской технологии. Привезли, собрали, рассчиталась, расписалась, полюбовалась и села всеми своими пятидесяти пятью килограммами. Диван жалобно хрюкнул и перекосился.